Résumé
Janvier 1900. Cinquante-deux ans après la Libération du 22 mai 1848, Ida Robinel, fille d'une Fanm déwô*, arrive au monde. Grand-Rivière s'éveille à peine et les habitants se souviennent des derniers esclaves. les ouvriers agricoles du Nord-Atlantique ploient sous le dur soleil des champs de canne à sucre. Sous-payés, sous -alimentés, ils affrontent les usiniers au cours de grèves sanglantes. Ida relève la tête. Elle a juré à sa mère qu'elle ne sera jamais ni une "Fanm Déwô"*, ni une négresse à cannes. Elle veut être une maman de nègres debout dans le vent. Mais peut-on gagner un tel pari à une époque où l'homme ne pense qu'à culbuter ces femmes dont l'unique ressource est de trouver un protecteur? Comment échapper au droit de cuissage en vigueur dans l'habitation? Comment élever dignement des enfants distribués par des géniteurs irresponsables respirant au rythme des déveines.