Résumé
Au début du XXème siècle, près de Rouen, une grande bourgeoise, Madame Herpain trompe son mari avec un autre notable, le docteur Guérin. La bonne société normande condamne la "mauvaise mère". De ses trois jeunes enfants, c'est Denise très liée à son père, qui souffre le plus cet adultère. En grandissant, cette ravissante, orgueilleuse, exaltée, grandira en se forgeant plus qu'une morale, une mystique, l'indignité de sa mère en décidant de ne jamais lui ressembler.
Denise voudra donc aimer, servir un seul homme, mais s'apercevra que son mari banquier déçoit ses exigences, que l'ombre de sa mère la poursuit, et qu'elle finit, sous la double loi du péché et du plaisir, par l'imiter en prenant un amant, puis dix. Elle cherchera dans la réconciliation avec sa génitrice qui a refait sa vie les leçons d'un amour, les secrets d'un bonheur qui l'ont toujours fuie.